حبة رمل لبعثرة الغبار…رحيل سيد من الزمان الغابر. بقلم: جمال ولد اليسع. ترجمة منصة القافلة

رحل ابن عمي ورفيق دربي، محمد محمود ولد حم ختار الذي كنا نناديه بمودة “غلام”، يوم 18 فبراير 2025، على سرير في المستشفى، بعد صراع مفاجئ مع المرض، الذي كان يتلقى علاجه في اللحظات الأخيرة قبل أيام قليلة.

في أواخر ديسمبر 1988، كان يدرس في جامعة نواكشوط، حيث كانت نواتنا الأولى لخوض تجربة العمل السري. كنا نوقظ وعينا على أفكار التعددية الحزبية، وحقوق الإنسان، وإلغاء العبودية، وقدسية الجسد، وهي مبادئ لم تكن تحظى بشهرة كبيرة في عالم كان مفتونًا أكثر بالثورة وطرقها المختصرة. كنا ننهل بشغف من سير المنشقين والمقاومين للطغيان، مجمعين أجزاءً من حياتهم المبعثرة في المدينة كما لو كنا نركب قطع خريطة كنز.

وهكذا، عبر تبادل فصول متفرقة بصعوبة، كنا نقرأ “أرخبيل الغولاغ” لألكسندر سولجنيتسين على فترات متقطعة. أما الأكثر صبرًا منا، فكانوا يجمعون الصفحات الممزقة من كتاب “إنسان” لأوريانا فالاتشي، بينما كان منافسونا من التيارات الأخرى ما زالوا يتغذون على أفكار لينين وسيد قطب وصدام والقذافي. لم يكن ظهورنا على الساحة يروق لهم، فكانوا يتهموننا بالمثالية، والبرجوازية الصغيرة، والأرستقراطية المتعالية، وهي أوصاف كانوا يعتقدون أنها ستثير فينا الإحراج أو الإزعاج. لكن لم يكن لأي من ذلك تأثير علينا.

جاء محمد محمود من كيفة، حاملاً خطابًا واضحًا ومباشرًا، وكأنه منتَج مصنع عملاق لصياغات مبسطة. كان يحدثنا عن “الجماهير”، “الصراع الطبقي”، “البروليتاريا الرثة”، “الديالكتيك”، و”الإمبريالية”. كنا نندهش من صدق يقينه، فنسارع إلى إظهار تهافت الأدوات الماركسية في تفسير تعقيدات الواقع الاستوائي. كنا قد علمنا لتونا عن المجاعة في إثيوبيا، والمجازر الدموية لنظام الدرج، وجنون منغستو هايلي مريم. في غضون أشهر، بدأ غلام يتخلى عن يقينياته، قبل أن يتحول إلى الاجتماعية الديمقراطية، لكنه ظل مترددًا تجاه قضايا مثل البيئة، والنسوية، واللاعنف، وكان يعبر عن تحفظاته بنوع من البساطة والصراحة، مما كان يشعل بيننا نقاشات لا تنتهي، كثيرًا ما كانت تختتم بالضحك.

كانت صحبة غلام تجلب السعادة، وتبعث على الراحة. كان صاحب روح مرحة، لا يحب الحديث عن المال، ولهذا كنا نحرص على رؤيته دائمًا.

عندما التقينا في أبيدجان، كان يؤمن بأن موريتانيا يجب أن تزيد من حصتها في رأسمال البنك الإفريقي للتنمية، بحجة “لا أحد يعلم، فقد ينفع البلد يومًا ما”. واليوم، تؤكد الأحداث أهمية بصيرته بعد رحيله.

الرفاق القدامى في حركة الديمقراطيين المستقلين (MDI) يتذكرون أولًا حسه الفكاهي في مواجهة المحن. حتى في أحلك لحظات التعذيب، عندما كان الجلادون يفكونه من جهاز “جاغوار” في محاولتهم لانتزاع اعترافات عن مؤامرة وهمية ضد الديكتاتورية العسكرية، كان يراقب تفاعلات رفاقه المنهكين من حوله. وبعد خروجنا من “فيلا لگصر ” سيئة السمعة، حيث استمر التعذيب لمدة خمسة أيام متواصلة، كان يعيد تمثيل تلك المشاهد الساخرة، بروح الدعابة التي كانت تميزه. أما أنا، الذي نجوت من هذا المصير، فقد كنت أشعر بالذنب، لكنه كان يخفف عني قائلاً: “نحافتك أنقذتك، هذا هو الفائدة الوحيدة لكونك تشبه الجراد! لذا استمر أنت وأخوك في الاكتفاء بحبة أرز واحدة”.

عندما كنا نعد مذكرة “لكسر الصمت”، التي نشر عنها صحيفة لوموند، كان غلام أول من أنجز نصه رغم المخاطر، لكنه رفض الكشف عن أسماء الجلادين، بحجة “لماذا ندمر حياتهم؟ إنهم مجرد منفذين”. لم أكن أتفق معه، وكنا نخوض نقاشات لا تنتهي حول ذلك.

لاحقًا، في المنفى بفرنسا، كان يستغل رمزيته لتأمين أماكن الاجتماعات في الضواحي الباريسية، حيث كان يتنقل بين أورليان، غريغني، مانت لا جولي، دامارتين، وروزني، مستفيدًا من صلاته ببلدته لعصابة، وكان أصدقاؤه يستقبلونه وفقًا لأعراف الولاء. كنا نمازحه ونلقبه “الجناح اليميني لحركتنا الصغيرة”، لكنه كان يتقبل ذلك بابتسامة، مشيرًا إلى أهمية التجذر الاجتماعي في النضال.

قد يمكنني الحديث طويلًا عن فضائل الفقيد: وفاؤه للصداقة، تسامحه، عزوفه عن تصفية الحسابات، شجاعته الجسدية، براعته في الشعر الحساني، وذائقته الموسيقية الرفيعة. ولكن، لا شيء يمكنه أن ينصف محمد محمود ولد حم ختار حقًا، ولا أن يخفف من ألم الفقدان الفادح.

إلى أسرته – زوجته، وأبنائه، ووالديه – أقدم أصدق مشاعر التعازي والمواساة.

وإلى أصدقائه ورفاقه: عبد الله ولد كبد، بشير ولد مولاي الحسن، بوبكر ولد عثمان (ناه)، حمود ولد امحمد، محمد ولد موين، شيخنا ولد نني، محمد الأمين ولد باه، سيدي محمد ولد زرّوق، عبد الرحمن ولد اليسع، بابا ولد فال، دحمان ولد بيروك، شريف ولد الشيخ، عبد الرحمن ولد محمد صالح، دحا ولد تيس، أمينتو منت فال بابا، فاتو صال، وهب منت شيخنا، محمد الأمين ولد محمد سالم، حسين ولد دهوه، حمود ولد عبيد الرحمن، ميني ولد حمادي، أحمد ولد سيدي صالح، جمال ولد طالب، محمد ولد ديدي، سيدي ولد سالم، سيد أحمد ولد الرئيس، اسلمو ولد صالحي، محمد محمود ولد مراد (وغيرهم ممن لم أذكرهم)، أرسل تعازيّ ودعوتي إلى تدوين ذكرياتنا الجميلة كتحية وفاء لهذا الراحل الذي رحل قبل أوانه.

الموت، ممحاة الذاكرة، يفاجئك دائمًا…

المقال الاصلي باللغة الفرنسية

un grain de sable pour secouer la poussière…
S’en est allé un seigneur d’antan par Jemal Ould Yessa

Mon cousin et compagnon de route, Mohamed Mahmoud Ould Hamma Khattar, que nous prénommions affectueusement Ghoulam, s’est éteint, le 18 février 2025, sur un lit d’hôpital au terme d’une maladie soudaine, dont il se soignait, in extremis, quelques jours plus tôt.

A la fin de décembre 1988, il étudiait à l’université de Nouakchott, le noyau de notre expérience inaugurale de la clandestinité. Nous nous éveillions aux idéaux de multipartisme, de droits humains, d’abolition de l’esclavage et de sacralité du corps, un credo pourtant de peu de renom dans un univers davantage fasciné par la révolution et ses raccourcis. Fébriles à la découverte des dissidents et des résistants à la tyrannie, nous assemblions des morceaux de leurs biographies, dispersés en ville, comme le puzzle d’une carte au trésor.

Ainsi, grâce à un fastidieux échange de lambeaux de chapitres, lisions-nous, en pointillé, l’Archipel du Goulag d’Alexandre Soljenitsyne. Les plus patients s’échinaient à recueillir et recoller les pages froissées d’Uno Uomo d’Oriana Fallaci, tandis que nos concurrents d’autres obédiences se gavaient encore de Lénine, Sayed Ghotb, Saddam et Kadhafi. Mi-affligés de notre irruption sur la scène, ils nous taxaient d’idéalistes, de petits-bourgeois, d’aristocrates en recréation et chacune des épithètes, assénée sur le ton de l’invective, était censée nous inspirer de l’embarras ou un désagrément similaire. Jamais le chantage ne prit. D’ailleurs, à l’exception d’un parmi la bande, la dèche meublait notre quotidien, même si nous portions beau et propre et savions manier l’ironie face à des adversaires plutôt enclins à régurgiter la langue de bois du Grand soir.

Mohamed Mahmoud nous arrivait de Kiffa. Il transbahutait une rhétorique linéaire que cette ville seule produisait à l’époque, un peu à l’image d’une gigantesque industrie de prêt-à-simplifier. Il nous parlait de « masses », de « luttes des classes », de « lumpenprolétariat », de « dialectique », « d’impérialisme ». Stupéfaits devant la sincérité de son assurance, nous nous empressions, goguenards, de lui démontrer l’inanité, de la quincaillerie de Marx, à prendre en charge la complexité du réel sous les tropiques. Nous venions d’apprendre la famine en Ethiopie, les sanglants excès du Derg et l’hubris de Mengistu Hailé Mariam. En quelques mois, Ghoulam se mit à abdiquer ses certitudes avant de se convertir à la social-démocratie. Enfin, il devenait l’un des nôtres, malgré de sourdes objections. S’agissant de l’écologie, du féminisme et de l’impératif de non-violence, il confessait son malaise.

Aussi, la crudité et l’ingénuité de ses réserves nous valaient des querelles à n’en plus finir, que ponctuaient digressions et pauses de fou rire. La proximité de Ghoulam prédisposait à la joie. Le fréquenter vous débarbouillait d’une somme de soucis. Il était d’un commerce exquis et répugnait à parler d’argent, d’où l’envie et le privilège de le revoir, assidûment.

Lors de nos retrouvailles à Abidjan, il souhaitait que la Mauritanie augmentât son quota d’actions au capital de la Banque africaine de développement (Bad). « L’on ne sait jamais, ça peut servir le pays », argumentait-il. Or, l’enjeu du moment confère, à son insistance, l’attestation posthume de la clairvoyance ».

Le groupe des anciens du Mouvement des démocrates indépendants (Mdi) se souvient, d’abord, de l’humour débonnaire de l’homme face à l’épreuve. Aux pires séquences de sévices, quand les tortionnaires le détachaient du Jaguar, dans l’espoir de lui faire avouer un complot imaginaire contre la dictature des militaires, il mémorisait les réactions de ses camarades d’infortune, exténués autour de lui. Après notre sortie de la fameuse villa du Ksar où la triste besogne se pratiquait durant 5 jours consécutifs, il ne manquait de nous en resservir l’imitation parodique, preuve du détachement et de la bonhomie de chevalier qui le singularisaient. Ayant échappé au supplice, je concevais, de ma chance, une lancinante culpabilité.

Alors, Mohamed Mahmoud, avec la bienveillance de sa gouaille, me lançait, facétieux, « ton apparence squelettique t’a sauvé, c’est le seul avantage de ressembler au criquet, donc ton frère et toi continuez à vous nourrir d’un grain de riz » ! Quand il fallut rédiger le mémorandum Pour rompre le silence, auquel le journal Le Monde consacra un entrefilet, Ghoulam fut prompt à rendre sa copie, en dépit du risque de la publication. Néanmoins, il s’abstint de dévoiler les noms des petites mains de la torture : « Pourquoi leur gâcher la vie, ce sont juste des exécutants », plaidait-il, en substance. Bien entendu, je ne partageais le scrupule, d’où d’incessantes disputes entre nous.

Plus tard, durant l’exil en France, il usait de son héritage symbolique, pour nous dénicher, à la dernière minute, des lieux de réunion, aux confins de la banlieue de Paris. Il venait d’Orléans, le cartable toujours lesté d’une provision de thé vert. Nous l’accompagnions à Grigny, Mantes la Jolie, Dammartin, Rosny, les improbables contrées où il disposait d’opportunes relations parmi ses compatriotes de l’Assaba, lesquels le recevaient selon les codes subtils de l’allégeance. Fort ingrats, nous taquinions Ghoulam à propos de son entregent féodal, en le traitant d’aile droitière de notre groupuscule. Il assumait le grief non sans nous rappeler l’utilité d’un tel ancrage.

Voilà, je pourrais évoquer de long en large les qualités du défunt, surtout le sens aigu de l’amitié, la tolérance, l’indisponibilité au règlement de comptes personnels, le courage physique, la maîtrise des règles de la poésie maure et, à mes yeux par-dessus les vertus du commun, cette fine sensibilité de mélomane au milieu du Mejliss, l’assemblée des griots. Cependant, aucune des occurrences précitées ne rendrait justice à Mohamed Mahmoud Ould Hamma Khattar pas plus qu’elle n’atténuerait notre chagrin de survivants à la brutalité de l’affliction.

Aux siens – enfants, épouse et parents – vont mes marques de loyauté et d’empathie.

A ses proches et confidents Abdellahi Ould Kebd, Bechir Ould Moulaye Elhassen, Boubacar Ould Ethmane dit Nah, Hamoud Ould Mhammed, Mohamed Ould Moine, Cheikhna Ould Nenni, Mohamed Lemine Ould Bah, Sidi Mohamed Ould Zerrough, Abderrahmane Ould Elyessa, Baba Ould Vall, Dahmane Ould Beyrouk, Cherif Ould Cheikh, Abderrahmane Ould Mohamed Saleh, Daha Ould Teiss, Aminetou Mint Fall Baba, Fatou Sall, Wehbe Mint Cheikhna, Mohamed Lemine Ould Mohamed Salem, Houssein Ould Dahoud, Hamoud Ould Abeiderrahmane, Mini Ould Hamadi, Ahmed Ould Sidi Saleh, Jemal Ould Taleb, , Mohamed Ould Didi, Sidi Ould Salem, Sid’Ahmed Ould Rayess, Isselmou Ould Salihi, Mohamed Mahmoud Ould Mourad (et j’en oublie), j’adresse des condoléances de sursitaire et les appelle à écrire le récit de nos belles années, en guise d’hommage à l’ami si tôt parti.

La faucheuse, gommeuse de mémoire, souvent vous prend à l’improviste….